В 1957 году телевидение только начинает завоевывать итальянские дома, и для молодой секретарши Лауры оно становится символом новой эпохи, полной блеска и возможностей. Она мечтает о карьере в мире рекламы и шоу-бизнеса, поэтому, не раздумывая, принимает предложение о работе в легендарной телерадиокомпании RAI. Однако её энтузиазм и наивность сталкиваются с суровым скептицизмом хвастливого директора Марио, который не видит в девушке ничего, кроме проблем. Между ними вспыхивает профессиональная вражда, которая со временем перерастает в уважение, а затем и в настоящее, глубокое чувство. На фоне двадцати лет истории культовой телепрограммы «Carosello» героям предстоит пройти через череду профессиональных триумфов, личных неудач и упущенных возможностей. Им придется понять, что настоящая любовь не подчиняется графику съемок и рождается не по сценарию, а из повседневных ошибок и неожиданных поворотов судьбы, сохраняя ту самую страсть, которая делает жизнь и работу по-настоящему живыми.